
Nuestras palabras
nos impiden hablar.
Parecía imposible.
Nuestras propias palabras.

En cierto sentido todas las vidas son una misma cosa, 
ya que cada vida es una cuerda.
Pero unas cuerdas sirven para saltar a la comba 
y otras para ahorcarse con ellas.

y aquí entre dos calmas
lejos del cementerio
abro un libro de silencios
por la página de tu espalda
y encuentro la palabra alegría
y la palabra alegría lleva acento
y yo se lo quito
y te lo pongo en la nuca

Pedro Casariego Córdoba nació en Madrid en 1955. Se sui-
cidó el 8 de enero de 1993, exponiendo su cuerpo al paso de
un tren.
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Ahora que lo preguntas, la mayor parte de los días no pue-
do recordar.
Camino vestida, sin marcas de ese viaje.
Luego la casi innombrable lascivia regresa.

Ni siquiera entonces tengo nada contra la vida.
Conozco bien las hojas de hierba que mencionas,
los muebles que has puesto al sol.

Pero los suicidas poseen un lenguaje especial.
Al igual que carpinteros, quieren saber con qué herramientas.
Nunca preguntan por qué construir.

En dos ocasiones me he expresado con tanta sencillez,
he poseído al enemigo, comido al enemigo, 
he aceptado su destreza, su magia.

De este modo, grave y pensativa,
más tibia que el aceite o el agua,
he descansado, babeando por el agujero de mi boca.

No se me ocurrió exponer mi cuerpo a la aguja.
Hasta la córnea y la orina sobrante se perdieron.
Los suicidas ya han traicionado el cuerpo.

Nacidos sin vida, no siempre mueren,
pero deslumbrados, no pueden olvidar una droga tan dulce
que hasta los niños mirarían con una sonrisa.

¡Empujar toda esa vida bajo tu lengua!
que, por sí misma, se convierte en pasión.
La muerte es un hueso triste, lleno de golpes, dirías,

y a pesar de todo ella me espera, año tras año, 
para reparar delicadamente una vieja herida, 
para liberar mi aliento de su dañina prisión.

Balanceándose allí, a veces se encuentran los suicidas,
rabiosos ante el fruto, una luna inflada,
Dejando el pan que confundieron con un beso
Dejando la página del libro abierto descuidadamente
Algo sin decir, el teléfono descolgado
Y el amor, cualquiera que haya sido, una infección.

Anne Sexton nació en Massachusetts en 1928.
En 1974, a pesar de su éxito como escritora –había ganado

el Premio Pulitzer de poesía por su libro Live or Die–, Sexton
fue hasta el garaje, encendió el motor de su auto y se suicidó
con el monóxido de carbono.

Wanting to die
Since you ask, most days I cannot remember / I walk in my clothing,
unmarked by that voyage. / Then the almost unnameable lust returns. / Even
then I have nothing against life. / I know well the grass blades you mention,
/ the furniture you have placed under the sun. / But suicides have a special
language. / Like carpenters they want to know which tools. / They never ask
why build. / Twice I have so simply declared myself, / have possessed the
enemy eaten the enemy, / have taken on his craft, his magic. / In this way,
heavy and thoughtful, / warmer than oil or water, / I have rested, drooling at
the mouth-hole. / I did not think of my body at needle point. / Even the
cornea and the leftover urine were gone. / Suicides have already betrayed the
body. / Still-born, they don't always die, / but dazzled, they can't forget a
drug so sweet / that even children would look on an smile. 
To thrust all that life under your tongue! / that, all by itself, becomes a
passion. / Death's a sad bone; bruised, youd'say,

and yet she waits for me, year after year, / to so delicately undo an old
wound, / to empty my breath from its bad prison.
Balanced there, suicides sometimes meet, / raging at the fruit, a pumped-up
moom, / leaving the bread they mistook for a kiss, / leaving the page of the
book carelessly open, / something unsaid, the phone off the hook / and the
love, whatever it was, an infection.
February 3, 1964

Deseando morir*
Anne Sexton
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* Anne Sexton, The Complete Poems. Boston: Houghton Mifflin Co. 1981.
En castellano puede encontrase, traducida por Griselda García en La
Balada de la masturbadora solitaria y otros poemas, Biblioteca Virtual Beat
57 y en El asesino y otros poemas. Icaria poesía. 



Cansada del estruendo mágico de las vocales
Cansada de inquirir con los ojos elevados
Cansada de la espera del yo de paso
Cansada de aquel amor que no sucedió
Cansada de mis pies que solo saben caminar
Cansada de la insidiosa fuga de preguntas
Cansada de dormir y de no poder mirarme
Cansada de abrir boca y beber el viento

Cansada de sostener las mismas vísceras
Cansada del mar indiferente a mis angustias
¡Cansada de Dios! ¡Cansada de Dios!
Cansada por fin de las muertes de turno
A la espera de la hermana mayor
La otra gran muerte
Dulce morada para tanto cansancio.

Alejandra Pizarnik nació en Buenos Aires, el 29 de Abril de
1936. El 25 de septiembre de 1972, mientras pasaba un fin de
semana fuera de la clínica psiquiátrica donde estaba interna-
da, Pizarnik murió de una sobredosis intencional de seconal.

Siempre
Alejandra Pizarnik, 

La última inocencia (1956)
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